Mientras trabajo

Lo que aprendí en estos años de trabajar en la farmacia es que decir “remedios” es de curanderos y madres. La palabra correcta es “medicamentos”. Aprendí nombres dificilísimos de drogas. Que los genéricos es lo mismo pero vienen en blisters desangelados y deprimentes. Vi muchas veces, ayer mismo justamente, llenar una bolsa como de consorcio pero roja con anticonceptivos vencidos que se vencen porque los médicos no los recetan y la gente no sabe que puede pedirlos en la farmacia del hospital. Mientras mis compañeras tiraban las píldoras inservibles quedándose con algunas tabletas para ponerles a las plantas (dicen que les hace bien), pensaba a cuántas mujeres la ingesta diaria de esas pequeñas lentejas podría haberles evitado el mal trago, la mala muerte, una vida peor. Después pensé si Tere, que salió de vacaciones hace unos días, estaría ya en Misiones visitando a su hermano tal su plan. Qué temperatura haría en Misiones. Si la tierra será tan roja así como dicen. Que me gustaría conocer Misiones, ir al pueblito de donde es Tere, cerca de Posadas, donde está enterrada su madre que se le apareció en sueños –me contó- hace cosa de un mes y le dijo que mejor no viaje. ¿Le habrá hecho caso? ¿Habrá ido de todos modos? ¿Qué me contará cuando vuelva al trabajo a principios de agosto?